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“Cada paso que
daba era el último”

Q
ué es eso del cuerpo-espejo?

–El cuerpo es un mapa del
alma, es un espejo de la con-
ciencia del individuo.

–Afirmación tan poética co-
mo gratuita...

–No. La ciencia comienza a avanzar por
ahí, y ya está atreviéndose a preguntarse:
“¿Hasta qué punto las dolencias físicas no ex-
presan nudos psíquicos? ¿Podría la mente, la
psique, llegar a sanar el cuerpo?”.

–¿Podría?
–Yo respondo que sí.
–¿En qué se basa?
–En mi experiencia propia.
–¿Qué le pasó?
–¿Ve esta cicatriz en mi nuca?
–Buf...
–En 1975 me diagnosticaron un tumor en

la médula espinal, en la zona cervical. Tras
operarme, me desahuciaron: un mes de vida.

–Es obvio que su médico se equivocó, ¿no?
–Al verme vivo y sin tumor, él pensó que

había errado el diagnóstico. Pero no: el tu-
mor había estado allí... ¡y ya no estaba!

–Cuesta creerle, señor Brofman.
–Lo sé. Mi médico dejó de escucharme

cuando intenté explicarle lo sucedido...
–Yo sí querría escucharle.
–Utilicé una tecnología diferente a la de

mi médico: tecnología de la consciencia.
–¿Cómo dice?
–Sí: son prácticas accesibles, planteadas

ya por tradiciones orientales y por parte de la
psicología occidental.

–¿Es usted orientalista o psicólogo?
–De niño yo vivía en un barrio pobre del

este de Manhattan, pero logré empezar estu-
dios de psicología en la universidad. Me apa-
sionaban..., pero no pude seguir: tuve que
abandonarlos para ponerme a trabajar. Lo hi-
ce en Wall Street, en sistemas informáticos
de entidades financieras.

–Un trabajo interesante...

–Yo lo odiaba. Y a los 34 años, enfermé.
Es una edad de inflexión: uno ahí hace balan-
ce sobre si está viviendo de verdad o no.

–¿Vio la enfermedad como un aviso?
–De eso me he dado cuenta después, sí.
–¿Qué síntomas tuvo?
–El brazo derecho se me paralizaba, tenía

las piernas espásticas y me caía, no podía al-
zar la cabeza por dolor en la nuca: era un tu-
mor que, al crecer, comprimía mi médula es-
pinal a la altura de las cervicales.

–Y lo enviaron al quirófano.
–No había alternativa, me dijeron. Acep-

té, aunque me advirtieron de que, si sobrevi-
vía, era probable que quedara tetrapléjico.

–¿Cómo se asume algo así?
–Primero te niegas a admitir que te suceda

eso a ti... Luego lo asumí emocionalmente...,
y entonces alguna energía se movió en mí.

–¿Qué sintió?
–La mente tranquila y los sentidos más vi-

vos y agudos que nunca: oía más claro los so-
nidos, veía los colores más brillantes...

–¿Cómo se explica eso?
–Creo que al abandonar el miedo a morir

fue como si desapareciesen unos filtros que
me habían envuelto hasta aquel momento.

–¿Le daba igual morir?
–Mire, iba hacia una operación a vida o

muerte, y sentí que si esos días previos a la
operación decidía sentirme mal, ¡malgastaba
el resto de mi vida!

–Literalmente, claro.
–Sí. Y empecé a apreciar cada detalle, la

belleza de cada cosa, de cada forma, el color
de esta alfombra, de aquella baldosa...

–¿Cómo fue la operación quirúrgica?
–No pudieron llegar al tumor, demasiado

incrustado en la médula. No se podía aplicar
quimioterapia ni radioterapia. Y quedé para-
lizado de cintura para abajo y con un horri-
ble dolor en cada milímetro de mi cuerpo.

–¿Qué le dijo el médico?
–Que viviría de uno a dos meses, que po-

día morir en cualquier momento, al día si-
guiente, al minuto siguiente...

–...
–Sentí que cada paso que daba podía ser el

último. Levantaba mi pie para dar cada pa-
so... con plena conciencia de que podía mo-
rir antes de posarlo de nuevo en el suelo...

–Qué sensación tremenda...
–Pues me sentí más en el presente que nun-

ca antes en mi vida. Vivía cada segundo. To-
da mi atención era para el instante presente.

–Pero el dolor...
–Era brutal y constante. “¡Ojalá un día

pueda pasar diez minutos sin pensar en este
dolor!”, me decía. Y a esta idea le siguió otra:
“¡Es el cuerpo el que tiene dolor, no yo!”.

–¿Le sirvió ese desdoblamiento?
–Fue un descubrimiento: sentí por prime-

ra vez que yo soy mi conciencia, no mi cuer-
po. Y me concentré en una serie de prácticas
perceptivas, mentales, de meditación... para
profundizar en mi conciencia. Y así fui disol-
viendo tensiones que ahí tenía anudadas...

–¿Cuánto tiempo duró este proceso?
–Ocho meses después... ¡yo seguía vivo!, y

un año después desaparecía el dolor.
–Un milagro.
–Milagro es un término rancio... Diría que

toda sanación exige una transformación en
la conciencia: el cuerpo refleja la psique.

–Según eso, todo podría curarse...
–La medicina está descubriendo que no

basta actuar en el plano de lo físico, que es
crucial lo que sucede en la conciencia: ¡allí
están las tensiones que afloran en el cuerpo!

–Entiende que sea difícil aceptar esto, ¿no?
–Ya, y por lo mismo solemos pensar: “Si

hago lo que realmente deseo, algo malo pasa-
rá”. Pues muy mal. Haz lo que de veras quie-
ras hacer..., ¡y algo maravilloso sucederá!

–¿Y si ni sé lo que de veras quiero, qué?
–Ah, pues explore su conciencia mientras

pueda. ¡Ahora! O morirá sin saber por qué.

‘ M I L A G R O ’
Una cicatriz escalofriante

recorre su nuca: por ahí le

abrieron músculos y vértebras.

A lo suyo lo llamamos milagro

y lo dejamos correr, pero yo lo

traigo aquí como testimonio de

un caso. Hay tantas historias

como vidas, y yo prefiero

escucharlas hasta el final a

escandalizarme en la primera

frase y sentenciar: “No puede

ser”. Prefiero desterrar de mi

mente el sintagma “no puede

ser” si el cuento es bonito,

vivifica y estimula, y en éste

presencio la serena alegría y la

felicidad de alguien que tuvo

la muerte encima. Lo explica en

Todo se puede curar (Sirmio),

libro de provocador título que él

justifica con pasión. Brofman

me regala un consejo: “Durante

un ratito cada día, focalice su

atención en su respiración:

obsérvela, relájese”. Me despide

con un abrazo muy cálido

JAUME MERCADER

M A R T I N B R O F M A NCREADOR DEL SISTEMA CUERPO-ESPEJO

Tengo 63 años y cada día me siento mejor. Hace 29 años tuve un

cáncer de médula y me dieron un mes de vida... Nací en un barrio de

Nueva York y vivo en Copenhague. Estoy casado por segunda vez y

tengo dos hijos treintañeros y uno pequeño. Soy apolítico. Dios está

dentro de cada uno de nosotros: somos dios con diferentes trajes
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